三十九、四十
三十九 车还没有开到台北，我就接到了赵小姐的电话。 不知道她何时旅游回来，可很久没有听到她的消息。赵宽宜在我面前，几乎是不会提到她的事情。 赵小姐问我吃不吃茶。我再没空都答好。 小表妹在那表现了好奇。我耐烦地和她敷衍，很快将她送返租住的地方，即驱车赴会。 是约在文华东方，赵小姐已先到了。 她坐在位子里，很优雅地喝她的茶。她气色很不错，可以说精神奕奕的。看到我，她对我打量了一遍。 「你这是从哪里来呀？好像几天没睡觉了。」 我坐下来，只道：「这阵子是睡得不很好。」 赵小姐表露同情，道：「睡不好觉真的是很痛苦的事情。」 我笑一笑，和侍者要了咖啡。 赵小姐逕自讲起旅游的事，我听着，不曾打岔。好一阵子，她停了停，彷彿试探地望我。 我察觉，笑问：「怎么了？」 赵小姐默然，才说：「我看你样子还可以，倒没有太难受。」 我一怔，好笑地问：「什么意思？」 赵小姐抿了抿唇，道：「那许璧君的事情。」 我好一下子才反应那是谁的名字。许璧君，许女士。我静了静，笑了一笑，看着她道：「这种事，本来就不是可以瞒得住了。」 或许以前能够，是她刻意而为。因她愿意。如今，我倒也不能说她是不愿意了。女人要求全，总不只能够委屈。 赵小姐沉默着。 我道：「不提她了吧。」 赵小姐忽说：「我自己是没立场讲什么的。」 我一顿，很迟疑地看她。 赵小姐也似一顿，低声：「还不都从前那些。」 我默然，过一下说：「都过去了。」 赵小姐不语，只再拿茶喝。 我看着，忽想起前一期週刊的报导，那东方建设的曹竞谦有新欢。是裕富王董事长的妹妹，年纪只比赵小姐大了一点，曾离过一次婚。 报导绘声绘影，更有照片为证，两人亲密依偎，似乎好事已不远。 想了想，我开口：「曹董他——」 赵小姐呵呵一笑，即打断：「我看到报导了，真要恭喜他，王小姐是很不错的。」 我问：「你不在意？」 赵小姐彷彿讶异，「我为什么要在意？」又一笑，「你好像误会很大啊，我跟他，从来都是朋友，现在当然还是的。」 我表示明白了。心中不是没有另一个疑问，可我不想管得太多，于是就不提了。赵小姐当有分寸。 讲过这一桩，赵小姐大概很有感触，说起近日里参加了不少场喜宴。 「——都在这一阵子结婚。」她说：「那排场都大，真够折腾人的，当宾客也不轻松。」 我没有表示，自顾地端咖啡饮。 赵小姐看来一眼，彷彿随口问起：「最近宽宜说过认识了谁吗？近一阵倒不见他的緋闻了。」 我一顿，放下杯子，对她笑了笑。 「你该自己去问他才好。」 赵小姐睨了来，似不悦地道：「他哪里要对我说。」又补了句：「我只知道他跟几家小姐吃过饭，都是——他外婆安排的。」 我笑了笑道：「你可算清楚啊，那还要问我。」 赵小姐哼哼两声。 我微微地笑，不说话。是有猜过，赵宽宜近来应老太太安排的饭局，当不纯粹。对老太太的要求，他从来也没有拒绝。不然可要奇怪。 我非不知情，他每次都不曾隐瞒，不过是未讲到仔细。可也好。比如我自己，今天若跟哪个女孩子吃饭，也不会要跟他多说细节。 有些事，彼此心知肚明就可以了。 「——你可别跟他提，我问过这些事。」赵小姐在那提醒我。 我笑一笑，举了咖啡杯，绝对保证：「当然，我不会。」 在丧事办完后，母亲真在高雄待住了。 可她到四阿姨那里，不住在娘家。因除了外公，还有大舅二舅两家人，她在那不免就要感到自己的突兀；即使外公不曾开过口，两个舅舅舅妈也毫无异议，她还是去了四阿姨家。 四姨丈因工作缘故，时常在美国，独栋的房子里，平日只住了四阿姨和一对儿子儿媳，留个人住些日子，也不太佔到空间，况且是自己的姊姊。 外公在这件事上其实反对的。之前他跟我讲了那些话，要我对母亲劝解。可我未提隻字，因认为母亲离父亲远了，应更好冷静地想她跟父亲的关係。 至于父亲，在那次彷彿就表示过想法了。他当然地沉默，照样不常在家。我并不感到在意，是无所谓，坦白说也忙，回到家总已晚了。 可一面，我真是託起朋友留意好的住处。 有一天晚上，在赵宽宜家中，我想着，就讲起来了，包括搬出家里的事情。 对这两件事，赵宽宜并无多的表示。 他是看着我，一手压住我的一腿膝弯，一面压低身体进入我。我再不说间话了，可并不顾忌呻吟，很尽心尽力和他对付。 到结束时，差点要吃不消，我好容易平復，可还动不了，半撑住起身，已不禁要揉腰。见赵宽宜看来，我正色对他说：「最近比较忙。」 赵宽宜微扬眉，似不太以为然。我对自己调侃道：「我看，过些时候去上一上健身房好了。」 赵宽宜点起菸，开口：「你需要的应该是休假。」 我也要了一根菸来抽，一面点着，一面感叹：「我想，我该休的是长假。」想一想，和他玩笑：「不如一起来休个长假？好久没去什么地方玩了。」 本以为赵宽宜要不搭理，不想他说：「八月中时，我打算去一趟rivières。」 我怔了一下。 赵宽宜续道：「guillaume的女儿结婚，希望我到场。」 我已反应过来。赵宽宜的生父，威廉先生是住rivières，在很多年前再婚了，因对象亦离过婚有孩子，只有简单仪式。 印象里，以往每隔一段时间，赵宽宜都要去看他的生父，会在那里住上几天。但前些年，我和他疏远，倒不那么清楚了。 我想一想问：「那你这一趟打算去多久？」 赵宽宜未答，看了来，忽问：「不然一起去？反正，你刚才说想休长假，况且marina跟vonnie你也认得。」 我一时愣了，是还想不太清楚，嘴上却应了他：「也好啊。」 赵宽宜点一点头，兀自又讲着：「不过marina不是以前那个样子了，她变胖很多。」 我定一定神，犹豫一下出了声：「你真的——认真问的？」 赵宽宜默然，往我看。 「刚才你不是说了好吗？」 我怔怔地点头，「对…」 「那就这么讲定了。」 赵宽宜道，一面拿烟灰缸按熄了菸。 四十 于是就安排了起来。 可我这里，突然地不容易起来。一直跟进的项目未达预期，跟陈立人不知开过几次检讨会；到月底即将收尾，主要负责的一个人住了院，是车祸，因疲劳驾驶。我去看过，好在伤得不重，可要待家中休养至少半个月的时间。 本来三人的团队变成了两人，工作量一时大增。另一个是女孩子，始终家庭事业两头忙，为了改进项目已加班一个月，眼见要再加重负担，婉转诉我为难。我当然体恤，多的部份都揽过来做了。 在最后一次的检讨，陈立人终于肯满意。我一直都能领略他在公事方面的折磨，可这回当真体认地更深刻。 至于赵宽宜，他那边要忙起来不会比我来得轻松。不过他终究老闆，多数时只要过目下决定就好。 但出发日程仍旧拖延了，因法国从六月底开始陆续地罢工，逐渐变成全面性的，到处是抗议游行。威廉先生的那继女儿为婚礼找的安排全受到影响，不得已只好挪去了九月。 这之间，我去看过几处房子。是中意了一处，位于基湖路的巷子里，屋龄不过两三年，邻近河滨公园，联通交通要道，周围生活机能也好。 屋主打算出售，可我未到想买的地步。就一面看物件，一面让房仲去交涉了。 母亲在七月中回到台北。她到时是傍晚。当时父亲在家。我回去时，看两人之间彷若无事就如以往。 那天晚上，父亲一样开车出去。母亲似乎不太在意，倒问起我话，主要谈我要搬出家里的事。她的态度很平常，没有了以往讲到这方面都会的激动。以前要提起，她总不要听，很反对这件事的。 我一直都猜得出她为什么反对。这个家里太冷清了，再少一个人，就分外彰显她的那份孤单。她亦有寄望，望我在这个家中娶妻生子，届时好用那份和乐融融，来填补生活里太过的冷清。她太会设想，可并不知觉，她在婚姻里苦心汲汲一个完整，却下意地排除了父亲存在于她的往后。 而这一次，母亲却在讲：「你搬出去也好，以后你跟你的老婆就自己住了吧。我在你四阿姨家里，看她媳妇那样子，也要为你四阿姨头痛，我想着以后的情况，是忍不住要担心。」 我未有表示，因感到她后面还有话。 母亲安静好一阵子。她坐在沙发的一角，直挺着背脊，那姿势并不自然，彷彿是坐得很不舒适，可她坚持不动。 她忽说了，字句不很连贯：「我准备，要和你爸提分开。」 我一时愣住。是不意她要有这样的意思，这一下说不上什么心情。我看着母亲，她彷彿很紧张，又终于鼓起勇气说出来，脸上有轻松亦有激动。 「妈。」我出了声：「你是说真的吗？」 母亲不说话，只是将两手抱在了胸前。她低下脸来，好似已不能抑制，传出断续地哽咽。她逕自说着：「等你爸回来，我会告诉他。他一定很高兴了！他一直就在盼望我自己提出来！这些，都能算不要紧，但是我对不起你了，我当一个妈的太没用，不能帮你挣取到更多——」 我望她，始终不语，好一下子才起身，坐到她身边。她一直都没把头抬起来，更放开胸前的两手去捂住了脸。 我喊她两声，可她并不理，自顾地陷入心伤，有怪恨父亲，有埋怨我的不体谅。 「妈——」我终究扬了声，看她一顿便道：「你不要这样想了。你没有对不起我，也是我不想要爸的东西——根本不要他给，因为不是我要的。」 母亲哭声停了一停。 她抬起了脸，往我望，那一双眼里通红，垂着泪。她一脸的似茫茫不能知所以。我不讲了，就抽出茶几上的纸巾给她。 母亲张开手接，拿了只管往脸上捂去，是呜呜咽咽地哭起来。我一样坐着。可依旧没能伸出手去揽过她的肩膀。 出乎意料的，父亲并不答应。 从前父亲提过离婚，母亲怎么也不愿意，现在倒反过来了。可母亲彷彿是真的下好决心，豁了出去，竟托出她在婚姻中的那段不忠。是给了父亲一顿难堪；男人都双重标准，自己可以怎么胡来，太太或情人要这样做，那一定是不可以。父亲总一向都是多重的标准。 两人争骂不休。有一天，都找了律师到家里。他们之间共有几份财產，可一时很难理清，或者也有律师在的缘故，倒能静下心来谈了。也不知如何谈的——母亲当然还要离这个婚，但最后仅仅协议好分居。 我在当天就晓得了。三个人，又好久违地坐下来一起晚饭。是没有话讲的，只有这一件事。 我不作表示——也当作一种表示了。 在那之后，谁都沉默。母亲好像有话讲，可最后也没有开口；至于父亲，始终皱眉，兀自端着他那一份派头，又彷彿受了挫折不好欲人知。也不知是不是看我默默无声，神情不很好。他们往我望着时，都似在期待我讲些什么。 可能够讲的——又哪里有什么好讲。 在过后，正好星期天，早上十点多鐘时，大阿姨到了家里来。 母亲和父亲分居协议并不久，还一样都住在这处地方。不过父亲年后以来，时常去另一边，到晚了就住下，尤其近一阵。一星期里，能有三天在家，都要算多。这样一来，也似乎有打算把这里让给母亲住的意思。 我这天晚点是要出门的，可还在家就碰到面了，不免要坐下寒暄。我跟大阿姨关係无所谓好不好；亲戚都是一样的。 大阿姨聊了两句无关紧要，端茶喝了口，彷彿想起来，对母亲道：「你记不记得那个俐华表姊？跟女儿住在英国的那个？」 母亲似一怔，随即笑道：「怎么不记得，到两年前还通过电话…哎，这想起来，她都在做什么？连打电话的时间都没有了？」 大阿姨笑笑，又说：「她差不多那时候加入妇女会，现在忙得可快乐了。以前女儿还在唸书，现在也去做事了，她更放心，是时常跟着会里的人到处活动。」 母亲点点头。大阿姨便紧接着问一句：「不如这样吧，你到她那里住一段时间？」就瞥了我一眼，可很仓促，还是对着母亲的。 我感到奇怪，望一眼母亲，她听后，脸上彷彿若有所思。 大阿姨惇惇地又道：「你不要怪我多嘴。我都跟俐华说了，她听了之后——你也知道，她很理解你的心情。她想打电话关心你，又怕你奇怪，先託我来问问，看看你要不要过去住些日子，怎么样？我可觉得好的，反正目前是这样子了，分开远一点更好，就到她那里去，当渡假也好。」 在这一句话完，母亲一直也没有表示。大阿姨大概要留给她考虑的时间，说完便说完了，话锋一转就聊了旁的。 母亲开始讲过留人吃中饭，看看时间，搭訕两句，就起身去厨房吩咐徐姐要买哪些菜回来。 客厅里，剩下了我和大阿姨。 本来我早该走开的，可不意听见话，就一直坐着。到母亲一走，大阿姨便对我望，笑了笑。 「我跟你妈的这个表姊啊，已经离了婚，是好久以前了。那时候别说一个女人，况且在国外，那个婚啊，离得很不容易。」她说：「在你妈和你爸之间，我还是外人，说不得什么，但你妈今天这个决定不很轻易了，虽然不是一下子就离得了，可也在协议上了，这分居是要分得远一点才好。」 我微微地笑，不说话， 大阿姨面上仍旧从容，亦是笑笑。 她道：「你妈一向做决定都不乾脆，我觉得啊，你最好能跟你妈劝劝，她可会听的。哎，你不要觉得不会，你妈只有你一个儿子，她心里当然看重你，现在又只能依靠你了，那个——唉，你爸那里就不说了。总之，你想想，跟你妈说说吧。」 倒不想，母亲却讲不去。 在吃过午饭，她答覆了大阿姨。因出去是好，可住得终究不是习惯的地方，况且，她很久不说英文了；出境不是问题，到当地后，在出机场前免不了有一段要她自己应付。 大阿姨倒笑了笑，彷彿不觉得是一个问题。 她朝我望，那眼神很有鼓励的意思在。我微感到烦，可想及她的殷劝，并不是不动摇。对着母亲，我有时是没办法不觉得无奈。 我开了口：「妈，你就去吧——」看她即望来，顿一顿，「看什么时候出发，我可能要飞伦敦一趟，是公司的事情，应该能一起去。」 母亲未语，就在那愣住了。大阿姨则顺势地鼓吹她：「对呀，去吧，你怕讲英文，可有你儿子啊，出机场后还有俐华…」 母亲又望一望我，神情仍似犹豫，但嘴上却说了好。 我心里倒迟疑了。可好便好吧。 公司里当然没什么事要我到英国去。我本也不预备去。可话是这么说了。回过头，我向陈立人报备要假。 因要了一个月份的假期，陈立人坐在办公桌前，对我皱起眉。 不用他问，我即坦白道：「跟朋友出门玩一趟。」想想，婉转地补一句：「我也大概有两年没有大休了。」 陈立人才笑了，打量我，「跟女朋友出门可以直说的，不用拐弯抹角。」 我佯一叹道：「是倒好了，只是个男的朋友。」 陈立人这时又不笑了，神情再严正，忽问：「该不会是赵宽宜？」 我怔了一下，便笑一笑。 「陈董，倒不知道您会凭空算命啊。」 陈立人不接这句，却问：「我可知道你近一阵子跟他往来很勤快，不总在一起晚饭吗？」 我心中一顿，面上仍笑。 「哪里总是。」我道：「朋友私下吃顿饭，联络感情，不为过吧？」 陈立人注视着我，「是不为过，但连续吃好几晚，那感情可太好了。我怎么记得你们之前还没那样好。」 我不语，可望他脸色，忽有了联想。我笑一笑，和他道破：「我们就是朋友，跟他，是从不讲公事的，我并没有意思离开公司，况且，您这边福利可好了，我怎么捨得走。假如您不放心，那我也就——」 陈立人当即打断我，讲：「好了好了，哪有这么严重！」一顿，笑了笑，正色地看我，「我没有怀疑你什么。我只是——当他在挖你过去为他做事。要知道，公司一向是没了你不行。」 我睇他，笑道：「哦，可承蒙您看得起啊。」 陈立人轻咳了声。 我再和他表明清楚：「我是真不可能到他公司去的。」想了想道：「他当朋友是很好，可当老闆，却不是那么好。」 陈立人一听，扬起眉，只看我不讲话。 我当知要恭维：「那当然了，不用讲的，您不管当朋友或老闆都是很好。」 听罢，陈立人才算笑意开怀。他抬手来，摆了一摆，低头继续办公，一面道：「行了，准假准假，去吧，」