橄欖樹。
柳姝恨淡典一日。 外面在炸烟花，屋内柳姝听着橄榄树。 她坐在床上听歌，新皮囊底下仿佛装了个旧灵魂。 「不要问我从哪里来。」 「我的故乡在远方。」 「为什么流浪？」 「为了梦中的橄榄树。」 她们初遇在二零一四，如今已是二零一七年。 人生又得几个叁年？ 淡典同她一齐听橄榄树，从日升听到日落。 柳姝听不厌这首歌，她记性不好，为淡典推荐了叁次。 淡典叁次都听了。 柳姝叁次也都说一样的话。 她说：「我的故乡也在远方。」 「那里有贫民窟和橄榄树。」 「我妈妈每年都会给我一百块钱，因为爸爸不在。」 淡典叁次都未放去心里，包括现在亦未曾。 —— 新年过去后，淡典回到加拿大。 她有七个假期，要靠一次次地上课来换取。 柳姝的头像是这时变黑的。 她偶尔会上线，同淡典说些话，但随后便走了。 不会语音，更不会视频。 淡典很想她，却又撂不下脸面打扰她，便在个人签名上挂着想念。 「练琴，想你。」 「看书，想你。」 「听歌，想你。」 到最后，仅余一句。 「想你。」 有时淡典捱不住想念，会拨通柳姝电话。 柳姝过很久才接。 淡典问：「密码忘了么？」 柳姝经常道：「我忘记了。」 她忘记密码的频率愈来愈快。 而在加拿大，淡典几乎未开过荤。 于是，淡典便只在回国时开荤，放了多久开多久。 —— 国内，柳姝变得愈来愈高，愈来愈瘦，愈来愈漂亮，愈来愈不爱说话。 以往她主动，现下她被动。 淡典压住她，吻她，进入她，舔舐她，同她说情话。 说过最多的是：「我中意你。」 柳姝听完后，却只会道：「我知道了。」 一日晚间。 柳姝听着橄榄树，听见楼上面有女人惊叫。 她分出是谁声音，手颤抖着，直接将手机关机，去取衣物穿上。 深的夜无灯，柳姝跑过一个个长廊，按开一个又一个的灯。 整座公馆随着她脚步而亮。 柳姝从未跑过这么快，她的喉咙都跑痛了。 她旁跑旁道：「妈妈，是你吗？」 黑暗内，淡典亦出门。 但她同柳姝目的不同，她的目的是掩盖真相。 「妈妈，你在哪里？」 柳姝的嗓音很大，整个公馆走廊都在回荡。 仿若是心灵感应，黑暗中的柳知抬首，叫道：「我在这里！」 淡锋锢住她，往房间内拽。 柳知恳求他：「淡锋，让我见一眼孩子……」 淡锋甩了她一巴掌。 但在想念面前，一巴掌根本无用。 「我求你了。」 柳知跪下，狼狈地拽着淡锋的裤脚，口水鼻涕同眼泪一齐上，一遍遍地磕着头。 淡锋拽着她的衣领，朝房间内扔。 扔也无用。 柳知爬起来，手紧紧攥住门边，凄惶地同他对视。 「我跟你说了甚么？」淡锋阴下脸，抓住一旁的门，猛地一甩。 女人唇边是发丝，耳边是轰隆隆。 淡锋道：「我说你听话，我便会给你女儿好生活，你忘了你是如何答应我的了？」 门正疯狂地闭合。 柳知仿若感知不到痛楚，一直未放手。 她看着门外，目光专注。 「妈妈！」柳姝道。 「柳姝？」柳知惊喜道。 柳姝到了。 她长高了，变漂亮了。 柳知眼见着，终于清楚痛，含着幸福放手了。 淡锋将她卷进屋内，用脚闭上房门。 淡典亦到了。 柳姝抓去门缝，只是旁流着泪旁去拽着门把手。 房间已上锁，她将门把往后拽，一声一声地骂着淡锋。 「王八蛋……变态……」 淡典过去，环住柳姝的腰。 柳姝用拳头捶着房门，清楚这样无用，失魂落魄地跪下身。 拳头再砸不到门口，只砸到淡典。 淡典的手却不会放开。 「你放我走。」 柳姝抱着淡典的手，要挣扎。 成年人同儿童力量差距却太深。 淡典手上青筋已起。 「你无法进。」她淡声哄道，「回去，我们吃巧克力。」 女人手上的青筋似乎是根根枷锁，扣住柳姝。 「我不要吃……」 柳姝用脚踢淡典。 淡锋房间内甚么声音都有。 哭的，吼的，断的声。 皮带，鞭子，磕头声。 听了片刻，柳姝捂住耳朵，道：「淡典，放我下来，我不走了！」 淡典放她下来。 她们于淡锋房外对峙，于血与泪之间对峙。 柳姝捂住耳，眼角红着，看着淡典。 淡典垂首，亦看着她。 柳姝道：「你跪下。」 淡典跪下。 柳姝对着她，施舍了一唇口水。 口水是直接吐出来的。 淡典仰首，高贵地承受。 她的眼镜停住水，逐渐地往下划，划去脸上。 柳姝道：「以后你不要再碰我一次。」 这惩罚如泰山般重。 淡典将眼镜摘下：「倘若你去了，他连你也打，清楚么。」 柳姝道：「我不清楚，你让我去清楚。」 淡典道：「我舍不得。」 她站起身，将柳姝带回房间。 为母亲，她也曾忤逆过。 干的比柳姝更过分，她砸窗户，砸门。 后来她手断了，躺了许久医院。 母亲也未能救回来。 —— 自那件事后，她们闹翻。 一次假期，两次假期。 终于到最后一次假期，淡典的留学结束。 淡公馆外，仍旧淡锋迎接。 老男人满身风尘。 淡典提住行李，已二十二岁，正式作为女人。 此番是男人同女人会面。 男人颓废，女人不食红尘。 淡典问：「身体如何？」 淡锋胡须许久未剃，蓄在下巴。 他道：「不好。」 淡典问：「柳知如何？」 淡锋道：「不如何。」 柳知一向不如何。 淡典未再多问，整理好行李以后依旧先跪祠堂。 她从早跪至晚，跪至膝盖发青，却连柳姝半分动静也未听到。 柳姝原本五点便会下课。 现下已六点半。 淡典站起身，去问阿姨：「二小姐呢？」 阿姨道：「大小姐，现下哪有甚么二小姐？」 淡典的身顿时僵了。 旋即，她跑去公馆内，发了疯地找。 她去柳姝的房间，柳姝的房间空出来了，甚么都是新的。 她去调监控，却发现硬盘已满，无法再存储。 她为柳姝打电话，是空号。 她给柳姝发信息，柳姝的QQ名已改了，改作是橄欖树，最新的一条动态是：「我永远恨你。」 柳姝走了。 淡典去敲淡锋的门。 淡锋道：「进。」 淡典进去，只见男人坐在床上，驮着背忏悔。 淡锋白了半头的发，手中拿着本圣经。 淡典道：「柳知死了？」 淡锋未说话。 淡典道：「柳姝呢？」 淡锋道：「回台湾了。」 淡典终于知道柳姝为甚么爱听橄榄树。 她要回台湾了，台湾种着她心爱的橄榄树。 柳姝分明已经提醒无数遍，但淡典知道的太晚了。 --