半途 第59节
席扉挂断电话回来了，把手机放到沙发旁的小边几上，再坐下来，动作有些迟疑，也不像刚才那样和秋辞紧挨着。 “徐老师说什么？”秋辞主动问。 席扉双手抓着自己的膝盖，视线落到眼前的地板上，“没说什么重要的。” “你们之前是吵架了吗？” “是……都说了点儿气话，然后我就走了。” 秋辞叹气，“你一走，徐老师就去我妈那儿了。” 席扉扭过头来羞愧地看着他：“对不——” “别。”秋辞学他刚才的语气，“可别说‘对不起’。”他跪坐起来，移到席扉跟前，郑重地说：“你别替徐老师道歉，你是你，她是她。那是我和徐老师之间的事，和你没关系，好吗？” 席扉的眉毛两座愁山似的压住眼睛，把眼睛压成闷海。秋辞心疼地抹平他的眉心，问他：“你知道我今天晚上本来最怕什么吗？” “什么？”才打了那么一会儿功夫的电话，席扉的嗓子就哑了。 “怕你求我原谅她。” 席扉的嘴动了动，像在说：“不会。” “是啊，幸好没有。你知道我第二怕什么吗？” “什么？” “你因为知道了你妈妈对我做的事，就要对我更好，比以前还好。” 席扉更不知要怎么回答了。 “这不是道歉和原谅的事，也不是报复和补偿的事。我今天突然想明白的，就算我报复成功了，我会更快乐吗？不会。徐老师过得不如意是徐老师的事，不关我的事。我和徐老师已经是没有关联的两个个体，我们唯一的交集已经发生了，它已经实实在在地待在那儿，永远不会消失。无论此时的我们做什么、发生什么，都不能改变已经发生的那些事。” 席扉心慌，以为秋辞又想离开了。每次秋辞说“已经”发生，他就恐慌无力，恨自己没有改变过去的超能力。但是秋辞握住他的手，说：“所以我希望你和我在一起的时候，不要想你是谁的儿子。同样的，你回家的时候，就只当徐老师的孩子。” 没想到秋辞已经替他想好出路了。 可这太理想化了。他突然意识到，秋辞不是理想化，而是太姑且了。他是说过走一步看一步，而秋辞则像是过一天是一天。 “你不相信我们能长久吗？”他忍不住问了。 秋辞沉默了一会儿，“不相信。” “为什么？……除了我妈，还有别的原因吗？” “有。很复杂。” 他不想说，席扉就不再追问了，而是跳回前面的话题，“首先，我知道以前那些事，肯定会忍不住对你更好的。” 秋辞刚要说话，被他拦住，“你先听我说，即使你口中的那个……坏老师，不是我妈，我也会对你更好。我忍不住。以前你没有和我说这么多，我也没想到那些事给你造成这么大影响……现在我知道了，就忍不住心疼，想对你再好一点儿，让你更快乐一点儿……说实话我没觉得我对你有多么好，就是日常小事、过日子而已，没什么特别的。你心肠太好了，秋辞，你觉得我对你好，其实你对我也好，咱俩吃饭你炒一个菜我炒一个菜，你炒的永远都是按我的口味来的……” 秋辞说：“咱们两个本来口味就很像。” 席扉说：“还是有差别的，我能感觉到。还有晚上洗澡，你习惯水热一点儿，我习惯凉一点儿，你每次洗完都把水温调到我舒服的温度。” “顺手就能做的而已。” “可我就想不起来，这点儿上我就不如你。你还帮我熨衣服，我长这么大从来没穿过熨过的衣服。” 秋辞笑了，“不可能。” 席扉也笑了，“严谨点儿，极少吧。”他随即又严肃了，认真地和秋辞说这些话：“我觉得我们就是居家过日子，秋辞，你让我有家的感觉。不是长大后要离开的那个家，是往后这辈子的那个家。你让我有这种感觉。” 秋辞忽然也跳回前面被打断的话题了，“我不是故意不和你说那三个字的。我是觉得那个字离我很远，我怕我根本没有，就根本没法给你。人不能随便说自己不懂的词，说出来就会变形失真。也不能随便许诺可能根本没有的东西，否则就是骗人。我不想骗你。” “我很自恋，但是一想到那个字，我就会自卑，潜意识里觉得是因为自己不够好才不配受到宠爱。现在我已经长成一个自私的人了，曾经那个想生一个小孩去无私地爱他的我已经没了，现在只有你眼前这个只愿意关注自我、故意忽略别人的秋辞……” “你眼前的这个我是被故意训练出来的，千辛万苦才训练出来的，因为我天生太容易为别人着想了，后天的经历又让我太容易去讨好别人。我不想继续那样了，我想对自己好一点。我现在觉得世界对我不公，总觉得被亏欠，凡事先想到自己，过度自我关注，自私又狭隘，我的心里是干涸的，自己还不够用，我怕我没有多余的给你，我怕我仅有的那点儿可怜的玩意儿根本配不上你对我的……” 秋辞还是说不出那个字。 “我连什么是新下来的棉花做的被子都不知道。其实我不是不知道被子，我是不知道人长大以后也能被妈妈关心冷不冷。我连虞伶的爸爸妈妈都羡慕，即使是那种掺杂了很多私心和控制欲的爱我也羡慕，觉得起码好过像我这种彻底没人管的可怜虫。你看，我都这么大了，还在计较这些事，一部分的我可能永远都长不大了，永远被困在过去那些事里。这种停滞会导致我会有各种奇怪的想法、奇怪的症状，你觉得我真值得你这么……” “值得。” “可是我根本不喜欢自己现在这样，我希望自己能像你这样，自己快乐，也让身边的人快乐。” “可是你让我快乐。” “不是的。”秋辞反驳，“你这样的性格，你和任何人，只要人品别太坏，你都能和ta过好。” 席扉竟然能很快就反驳他，“这件事我早想过了。如果你说是遇见你以前，那你是对的，我这人确实随和，只要对方不嫌我没劲，我跟谁过日子都是过；但现在我遇见你了，我已经知道真正的幸福是什么样的，不是和你，我就不可能再感到幸福了。” 秋辞还不知道席扉这么能辩，而且他明白自己辩不过了。席扉能理直气壮说出那些词，爱，幸福，只是这些词就已经把他击败了。 “……你刚才说‘首先’，其次呢？” 席扉知道自己不能被秋辞绕进去，不能输，因为秋辞是真的相信自己说的那些话，尽管那些话处处矛盾。 “其次，我也不可能不介入你和我妈之间的事。还是那句话，就算不是我妈，我也得做点儿什么；她是我妈，我更得做点儿什么。你刚问我你最怕什么，我也和你说说我最怕的。回来的路上，有一阵我突然开始害怕你会问我那个倒霉问题。” “……什么问题。” “你和我妈掉水里，我救谁。” 秋辞像听到一个荒诞的冷笑话，第一反应是意外，然后无奈地发笑：“我会游泳，你不用救我，而且……”他话说到一半，改了道，“你救徐老师吧。” “而且什么？” “……而且我这人一向是自生，所以不怕自灭。” 席扉猛地握住他的手，“我会救你的。你们两个我都救。”他总是这样，以为自己是西西弗斯，多沉的石头也敢用肩膀顶住。 秋辞呼吸渐渐急促，“代价太大了，席扉，我也心疼你。” 席扉握紧他的手，“还是那句话，走一步看一步。” 半夜睡到一半，秋辞忽然醒了，发现身边没有人，摸一下被子，已经不热了。 他套上浴袍走出卧室，客厅里亮着一盏小台灯，席扉站在阳台上，面向窗外，手里夹着一根点着的烟，橙黄的微光在他手畔跳动。 席扉在看外面亮灯的那几扇窗户吗？在想他们为什么也不睡觉？还是在想他们的家里有什么不可告人的难题？ 凌晨四点醒来最为难，尤其前一晚睡得比较晚，让人难以决定是干脆起床还是躺回去再努力一把。 秋辞此时从席扉的背影里看出一丝萧索之意。席扉应该一觉好眠到天亮，每次醒来都是精神抖索的新的一天，而不是和自己一样，总在本该沉睡的时间因为各种莫名的原因醒来，然后第二天被闹铃吓醒。 他忽然又想到自己睡觉那么轻，席扉起来都没有吵到自己。他自己平时失眠的时候，不管多难熬也尽量不吵到席扉。 这一瞬间，秋辞心里陡然生出这样一个念头：“好像没有那么恨了。”他摸上自己胸口，仔细感受，觉得神奇极了，竟然真的没有那么恨了。 席扉转过头来，惊讶地发现他站在那儿，像是做坏事被抓到一样，羞愧地左右找摁烟的地方，没找到，举高了手里的烟，说：“我没抽，就是点着。” 秋辞走过去，把头靠在他肩上，就着他的手吸了口烟，吐出一个规整的环形烟圈。 席扉更惊讶了，“你还会这个？” 秋辞又给他表演了一次，笑着说：“你不能学这个，你在戒烟。” 也许抽烟、喝酒、熬夜、纹身、穿孔……都是自毁的，就像小死一回。只有“死”才能验证“活”。 他问席扉的那个问题，毁掉生活的通常是行为麻木的惯性还是一念之间，是生活本身的无聊还是其无常。 席扉的回答是疑惑地眨了眨眼。 席扉是用“活着”去验证“活”。 同居的另一个好处是失眠的时候，如果对方睡得香，就借你几只瞌睡虫；如果对方也失眠，就正好做个伴。 ……席扉的那双眼睛不再是星星，而是跳动的萤火虫。 他看着席扉的眼睛，就不会相信情感只是荷尔蒙，意识只是神经元之间的电流。看着席扉的眼睛，就会相信人有灵魂。 他在席扉的眼睛里看到一个浩瀚而温暖的精神世界，还有两个小小的自己躺在那个美好世界里。 第二天，席扉去办公室处理了一些工作，秋辞也请了假，两人一起回了老家。席扉把办公室里那台性能更好的笔记本都带出来了，这将是一场持久战。 第98章 秋辞出柜2/2 秋辞先去了妈妈和刘老师的那个家，为徐老师半夜摁响门铃在家里哭闹一番的事向刘老师赔礼道歉，然后又和妈妈一起去了事先订好的酒店包间与爸爸汇合，向两人承认自己确实“旧病重犯”。 这期间爸爸妈妈一直在吵，就像小时候一样，两人一见面就如被摁下按钮，瞬间从外人眼中知书达理的体面人变成两个火药桶。两名优秀语文教师吵起架来并不比其他夫妻更有文采，最经典的招数仍是指责对方不会教育孩子。 秋辞如犯罪证物一般，以“失败品”的身份站在一旁听他们互相指责：“都是因为你，秋辞才变成这样！” 他恍惚觉得爸爸妈妈的相见导致时间倒流，使他又回到那个已经没有了的小家。 他又抽离了，以旁观者的视角看着曾经的一家三口，终于想明白，原来那个家回不去便回不去罢。 他没打招呼就离开了，像戏演一半突然罢演的配角。两个主角甚至没有立刻发现他离开了。 秋辞慢慢往楼下走，思维掉到红绿灯坏了的十字路口中央，回忆四面八方地涌过来，在他身上发生连环大碰撞。 他走到酒店大厅，看见一个熟悉的背影。席扉没想到他是走消防通道下来的，所以是面朝着电梯的方向。秋辞看见他的背影，心里瞬间安定下来，眼眶也不禁有些发酸。 他朝席扉走过去，还有几米远时，席扉就转过头，同时露出预想被验证的那种笑容。 秋辞也笑了，问他：“你能听出是我吗？” 席扉后知后觉地挑了下眉，这才明白自己刚才为何会转头，又为何会高兴。 于是秋辞给他讲自己小时候也能听出爸爸妈妈的声音。 “我总是一个人待在家里，自己写字、画画、看书，有时候也用录音机听故事、听音乐。但是不管干什么，我总会留一部分听力给门外，每次只要门外有一点儿动静，我就会停下来，竖起耳朵听。我们家当时住二楼，我能从单元门响起的那一瞬就判断出是不是爸爸妈妈，还有上楼的脚步声、拿钥匙的声音、开门的声音，我都能听出来。爸爸妈妈的脚步声和别人是不一样的，他们两人的钥匙声和开门声也是不一样的。” “我小时候一直以为这是五六岁时候的记忆，后来出国前我整理自己的东西，发现一盘磁带，是我自己录的……我对录这盘磁带有印象，我自己把一盘已经用过很多次的磁带放进收音机、洗掉之前录过的内容，再摁下录音键，自己给自己唱《世上只有妈妈好》，唱到一半，我高兴地大喊一声‘妈妈’，然后是妈妈的声音，问我在干什么，我特别高兴地对她说，我在唱歌，《世上只有妈妈好》，录下来了，想让她也听一听。” “这些声音都录进那盘磁带里了。我一直一直都以为这是我五六岁的时候发生的一件事，因为我记得那么清楚。但是那天我看到磁带盒上写着——秋辞唱《世上只有妈妈好》，还有一个日期，是我两岁的时候。那一刻我觉得自己好可怜啊。一件我常常拿出来回忆的美好的事，竟然是发生在我两岁的时候，一下子就变成可怜。” “我一直为自己记事早沾沾自喜，以为是自己聪明。但是后来我发现很多聪明人并不记得三岁以前的事——包括你，我也问过你，你还记得吗？——我就明白很有可能又是我自己出了问题。” “你以前问我为什么对各种知识都充满好奇心。其实不是好奇心。好奇心是不功利的，而我去了解那些事、去看那些书，是有目的的。因为我总是有很多疑问，却无人可问。” “我去翻书、去学，才知道遗忘也是人类的能力。因为三岁五岁以前的事情不重要，学会技能就可以忘掉了，需要让大脑腾出空间给更重要的事情。那会儿我一下子就明白了，难怪别人不会为那些鸡毛蒜皮的小事伤神，而我连一两句话都记得一清二楚。果然又是我自己的问题，是我没有遗忘的能力。从那天起我就一直在等自己变老，不只是因为荷尔蒙，也因为记忆力。我希望自己能尽快长到记忆力衰退的年纪，就能把那些事都忘掉。” “刚刚下楼的时候我忽然想明白了，为什么我不愿让你陪我一起见他们。我才发现，原来我知道自己在他们面前是可怜的，我怕被你看见那种没有自尊的样子，太丢脸了。我也怕你跟他们一样，见我容易让步就真当我没有自尊，也那样无所顾虑地对我。但是刚刚我看见你，就明白我又想多了，我觉得你永远都不会那么对我。” 席扉说：“永远都不会。” 酒店大堂里来往的人都在看这两个执着手相对而哭的男人。 “刚才我只看到你一点点的背影，我就认出你了，就像你认出我一样快，就像我小时候认出爸爸妈妈的脚步声那么快。我现在又有了一个新的假设，可能别人不是因为先遗忘了，才有空间放新东西，而是因为有新东西需要放，所以大脑才腾地方。我觉得我以后会有很多很多值得记住的新东西放进记忆区——现在已经有很多了，我记得和你一起开车去郊外兜风、和你一起去菜市场买菜、和你聊天、和你做a，那些在我脑子里待了十几二十年的旧东西已经变得越来越不重要。我觉得不用非得等到变老了，会有那么一天，我能把它们全都忘掉。”