【胡同里的秘密】
【胡同里的秘密】 上大二那年的秋天,我借着研究专业科目的由头,瞒着家里人声称是去外地实习,实际上我是几天没回家,心里惦念着爷爷讲的这个故事,想找到大丫这个人为这个故事画上一个完美的句号。 四九城的胡同儿成千上万,我在网上搜索了很久才锁定了静默寺附近的几条胡同划为重点。我几乎是把所有的精力都放在打听“大丫”这个人上,却毫无所获,这里的人似乎对这个人都闭口不谈。 就当我对这件事失去信心的时候,我暂住的四合院一位上了年纪的大伯和我提起了一件十分古怪的事。 他说,在他年轻的时候是挑挑子卖货的货郎,这全北京的胡同子不说全都走遍了,也差不多,但从没听过有“静默寺胡同”这个地方。不过根据我的描述,他觉得我说的很像“百岁胡同”。 “百岁胡同”这个名字很奇怪,按照老例来说北京很少叫这种有特指性的地理名称。那大伯和我解释,说这胡同从他很小的时候就有传言,说那里的百岁老人特别多,所以政府作为典型被改名叫“百岁胡同”的。而且,这里的人十分排外,就连他这个卖货郎都防着,好像有啥重大的秘密被隐瞒着一样! 听了他的这番话,描述情形和爷爷说得十分相似,我觉得这就是我要找的“静默寺胡同”了。我让这大伯给我画了一张简易地图,我按照地图摸索着找了去。 我依稀记得,那天日头很烈,进了那胡同之后,我全身都觉得不舒服,总觉得有什么地方不对劲儿!我从胡同口往里走,沿路十几分钟都不见一个人影儿,令我产生了一种这里空无一人的错觉! 就在我要放弃往回走的路上,在一个十字路口碰到了一个七八岁的孩子。我上去搭话问道:“小弟弟,能不能告诉我,这胡同叫啥名儿啊?” 那孩子头也没抬,转身就跑,我追出去十几分钟硬是让他给跑了。 就在我停下大喘气的时候,我身边那个院子的大门略微敞了一个缝儿,我的第一感觉就是门里有人看我!为了找到个人问路,我不顾一切地推开了大门,那个男孩儿四仰八叉地躺在地上。 “哎呀,你个熊孩子!”屋里忙跑出来一个二十几岁的女人,“不是说不让你出去嘛,看看你都招惹啥回来了!” “大姐,我问一下这是哪儿?我迷路了!”我忙上前有礼貌地问道。 可没想到这女人不但没理我,反而拉这那孩子回了屋,扔下我一个人傻站在院子里。我联想到那个大伯说的“特别之处”,更加坚信了这就是我要找的地界儿了。 为了证实自己的想法,我离开这户人家的院子,在这胡同里转悠了一圈儿。在这里遇到的人不是不说话,就是见到我就跑,最主要的就是大白天的家家都关门闭户,好像在躲什么东西一样。 面对这样的一群人,我手足无措。他们不给我任何的机会发问,更不要说从他们口中得到些关于六十年前的信息了。可既然已经来了,我总不能无功而返,好在爷爷说过他们把那姓李的男人埋在了树林里,我就从这里下手好了! 北京城虽然建设很快,很多地方也都改了模样,但令人没想到的是爷爷说的那片树林竟然并没有砍伐,现在还被规划成了一片十分幽静的避暑胜地呢! 这九月的天气本应是闷热的,我还没有进林子就已经感受到那种泛着凉意的风,我搓着胳膊上的鸡皮疙瘩走了进去。这林子里不但没有炎热的太阳,更比空调的冷风吹着舒服多了。不过这林子也十分瘆人,每走出去十几步都能够看到可怖的墓碑,这或许就是林子没有被砍伐的另外一个原因吧? 我不知走了多远,找了好多的墓终于找到了那个只有一个斑驳的木牌子,没有名字的坟包。这坟包和其他的墓一样像是被人处理过,周围不但没有杂草,在坟头旁还压着几张上坟用的黄纸,黄纸还没有被地上的潮气所沾染,摸上去十分干爽,估计是在不久前才有人来过。 我心想着,爷爷说他回到去找大丫的时候,他们家里已经是人去楼空了,可还有谁是这姓李男人的亲属呢?若不是关系十分密切的,恐怕也不会来拜祭吧? 我环视了一下周围的地势,还别说这里有山有水有树林的,若不是这附近在地上开凿了一个地铁隧道,漏了这里的宝气,这里应当就可以算得上是风水先生说的风水宝地了吧? 我向着地铁站的方向走,远远地就看到地铁站的入口竟然被高高的铁丝网挡住了,根本进不去。可这并不能阻挡我探求真相,这附近比较幽闭很少有人过往,于是我把背包扔过了栅栏,然后爬过了铁丝网,想在地铁站沿线里面找个究竟。 我沿着翻新过上千次的地铁站查看,在这漆黑的隧道里,出了发霉的臭味儿之外,什么都找不到。爬过去之后我也觉得可笑,六十年前的故事发生地,现在的地铁都不知道被翻新过多少次,怎么还会有线索呢?更何况爷爷明明说了,那时候只是个雏形,根本都算不上地铁,说不定都不是我找的这个地铁站呢。 我重新爬过栅栏,捡起背包,一抬头就看到树林里有一个佝偻着背的影子闪烁而过!我撒腿就去追那个人,可随着我的脚步前进,那个影子渐渐模糊,等我追到坟前的时候,那个人早都不知道哪儿去了! 我跺着脚,有些后悔,如果不去地铁站的话,或许就能见到那个人!我心里虽有些失望,但也有些收获,至少知道了来拜祭这个死者的是一个佝偻着背的老人。 看样子,线索还要回到胡同里去寻找。 我用两天的时间进行了仔细观察,发现这个胡同的住户并不多,大多是老人和孩子。他们除了十分谨慎、足不出户和怕生之外,还有一个弱点——背后说闲话。 北京四合院儿的老人总是喜欢坐在大门前,脸上洋溢着笑容,晒着暖烘烘的太阳聚在一起聊天。可这里的老人,虽不是扎堆聊天,但很喜欢背后说人家是非。我在几家门外偷听,都听到了同一个人的是非,好像这个人的人品十分不好,他们都叫他——李老头。 就当我想要打听谁是李老头的时候,就看见一位老太太站在一家大门口,朝里面喊着:“李老头,你要是再胡说,我就扯烂你的嘴!” 这老太太说完话就朝着我的方向蹒跚而来,我盯着她看了半天。这老太太个头不高,有些驼背,枯瘦的身材支撑着她的大脑袋,好像一个摇晃的火柴棍。老太太的脸干瘪干瘪的,布满了皱纹,拄着拐棍的手几乎没有肉,看上去就像鬼爪子一样! 我吓得往后退了两步,战战兢兢地盯着她的背影远去。 看着她那背影,让我想到了在树林里见过的那个影子,难道去拜祭姓李的死者是她?但我这种想法这是怀疑,并没有真凭实据。 我走到那老太太喊“李老头”的大门前,大门并没有关严,顺着门缝儿往里看去。只见一个老头坐在院子里,吧嗒吧嗒抽着旱烟,头也不抬盯着地上,也不知道是在想什么。 我推开门走了进去,问道:“这位老伯,我想和你打听点儿事儿啊!” 那老头抬头看到我,并没有像其他人一样躲闪,反而从旁边拉过一个小板凳,示意让我坐下。 我和他说明了来意,想问问这姓李的是为什么死了?还有他的一家人在离开这里之后是否回来过?我的问题打开了李老头的话匣子,他把当年的那件事原原本本和我讲了一个明白。